satu

menimba air
di sumur tanpa dasar
berjalan
di jalan tanpa ujung
menggenggam
tongkat asap
mendayung
di sungai kerontang
melukis
helai helai daun
menata awan
memindahkan bulan
meniup bunga kuncup
untuk mekar sekarang
menahan
gelegar petir
menguntai pasir
jadi kalung mutiara
menahan kepak
sayap dara

tetap kulakukan
tetap kulakukan
tetap kulakukan

karena hanya ada satu
untuk satu
dan selamanya